初冬·碎镜
陈念蜷缩在教室最后一排的阴影里,窗外的雪粒子敲打着玻璃,像极了昨夜继父砸在母亲药碗上的钢镚。
她将冻得发紫的手指藏进磨破袖口的校服里,讲台上数学老师正在用粉笔圈出期中考试最后一道大题:"
这道题只有宋清越做出来了,某些人连选择题都能全错,不如退学去餐馆洗盘子。
"
哄笑声中,前排的宋清越漫不经心地转着万宝龙钢笔,金属笔帽折射的光斑晃过陈念布满冻疮的手背。
她盯着练习册上被红笔划烂的"
17分"
,忽然想起三年前父亲车祸那天,ICU仪器上跳动的也是这个数字。
暮色·残灯
"
死丫头又偷电!
"
房东踹开阁楼铁门时,陈念正就着楼道声控灯的光背单词。
泛黄的《五年高考三年模拟》哗啦散落一地,母亲在身后剧烈咳嗽起来,肺癌转移的骨痛让她整个人蜷成虾米。
陈念跪在地板缝里摸索母亲掉落的止痛片,听见房东将电表箱砸得震天响:"
明天再不交房租,带着你痨病鬼的妈睡大街去!
"
凛风从破碎的窗纸钻进来,陈念把羽绒服盖在母亲身上,自己裹着报纸蜷缩在暖气片旁。
手机屏幕亮起班级群消息,宋清越发的滑雪场定位刺得她眼睛生疼。
她咬破嘴唇在草稿纸上演算,鲜血混着眼泪洇湿了洛必达法则的公式。
深冬·断弦
便利店收银台的夜班灯光下,陈念颤抖着数出第37枚硬币。
玻璃映出她冻裂的唇角与青黑的眼圈,身后突然响起戏谑的嗤笑:"
这不是年级倒数的陈大学渣吗?"
宋清越将热可可砸在收银台上,二维码扫过她缠着胶布的工牌,"