立冬这天，许晴晚在咖啡馆相亲，遇到学生时代时的暗恋对象简秋绥。三次见面后，他们走入一段婚姻。高中时许晴晚寡言少语，是不怎么起眼的存在。放学的黄昏，球场上的3号选手张扬肆意，来去如风，是她少女时代中最亮丽的色彩。许晴晚知道简秋绥只是听从家里安排，心里也告诉自己不要抱有期待。可深冬夜晚，简秋绥裹着一身风雪气息，赶到她的身边，只因她病里呢喃的一声想你。不喜甜食的人，也会特意抽出时间，陪她做一下午的烘焙。简秋绥微拧着眉，在许晴晚期待目光下，将一颗樱桃喂到唇边。直到混着奶油和樱桃味的吻落下，含笑嗓音才附在耳边：“好甜。”后来，简秋绥意外听闻，许晴晚暗恋不知名3号同学多年的事情。面对丈夫孩子气的吃醋，被牢牢困在怀里的许晴晚，无奈含笑。“简先生，你连自己都要醋啊？”