我们刹住脚步,看着那条狗。
就算隔着三米多远,还是能闻到这条狗子身上馊菜的味道,为了配合气味,他身上也盖着烂菜叶和塑料袋。
除了体形猥琐、皮毛黯淡,最致命的是,这条狗子嘴角不停往下淌着口水,年纪比牛头梗婆婆还大。
我和黑背以前想象过,如果老了会是什么样子,或许肥胖,或许虚弱,或许依旧爱玩,或许已经生了富贵病。
但如果你们去问全小区狗子,老了最不想变成什么样子。
大家都会回答你,最不想的,就是变成垃圾这个样子。
面前这只老狗的名字,叫垃圾。
垃圾是小区固定的流浪狗,比阿独的历史更悠久。垃圾和其他流浪狗不同的是,他拒绝接受流离失所的命运,固定住在小区门口。
垃圾恶名在外,小偷小摸不算,还传播过疾病。
就前几年,因为垃圾长期翻垃圾桶,翻完又不洗澡,毛都粘成硬邦邦的一层,得了皮肤病。得上之后垃圾更加有恃无恐,仗着人不敢靠近,到处乱窜。
可卡有次不小心踏到垃圾睡过的草窝,第二天也开始脱毛。
这样一传十,我们所有狗子有段时间都成为了瘌痢头,被隔壁小区狗子嘲笑了好多天。
保安接到投诉后,无奈地跟主人们解释说,要是赶走垃圾,恐怕老太太会不乐意。
当时小区前排一单元有位老太太,每天只要不下雨,就坐在门口等儿子回来。老太太神智有点不清楚了,一会说儿子在国外,一会说儿子在保密机关工作出不来。
邻居们大概知道她儿子在坐牢,只是老太太得了老年痴呆,总是忘记。
老太太清醒的时候,就自己颤颤巍巍去买米,交水电费,她回来会顺便带点碎骨头,拌着米饭给垃圾吃。
可是老太太慢慢连自己吃饭都忘记,垃圾还是得去翻垃圾桶。
但只要不下雨,垃圾就会陪在老太太脚边,老太太记起来就问他:“你饿不饿?”
垃圾就摇摇尾巴,把身子挪开一点。
他知道自己脏,怕老太太一摸,搞得老太太也生病。
老爹说这样也不是办法,就和可卡妈几个人一起出资出力准备给垃圾治病。垃圾见他们来抓,以为要赶他走,急得直叫。他牙齿露出来,黄不溜丢。
这件事就不了了之。
老太太每天会坐在一块空地上,从早上等到日落。
如果把时间全部放进等待,那么整个世界都是寂寞的。
老太太衣服整洁,白头发梳得很服帖,日复一日。她哪怕忘记吃饭,依旧会干干净净的,她大概唯一记住的就是,儿子回来的时候,不要让他发现妈妈吃过苦。
后来老太太经常睡着。风吹起她的白头发,像古老的情歌穿过一个年代,落在她额头。
老太太前不久已经去世了,保安还是没赶垃圾走。
保安解释说,垃圾年纪也大了,恐怕没几天了,没必要了吧。
有机会我一定要跟你们介绍一下我们小区的保安,他有张黑黑的小圆脸,老家河南,是个好人。
水珠停在垃圾眉间,垃圾动都没动。他太老了,时光大多都是用来打瞌睡。
可能是闻到我们来了,他下意识地往外又挪了一挪,我们几个也都是被主人呵斥过的,也往后退了一退。
我们之间的距离从三米变成四米。
可卡跟我嘀咕:“怎么是他呀,河豚大仙是不是搞错了?”
我心中还回想着牛头梗婆婆那段预言:“这位勇士,能抵抗一切恐惧,就像黑夜里一把火炬,有了他你们就会产生无穷的信心。”
可是我们看到垃圾就恐惧,他不分好歹,经常龇牙咧嘴。
我们毫无信心,他四腿颤抖,口水滴到地面。
如果我们的队伍带上他,想想就很没意思。
萨摩ABC掉头就走:“扯呼扯呼,三缺一谁来?”
边牧跟着向后转:“带我带我。”
我清清嗓子:“垃圾,你愿意跟我们一起去冒险吗?”