玛琅村隶属泽州县柳树口镇,地处玛琅山顶。
冬日上午的阳光很好,山岚近浓远淡,冬日的风光别有一番风情。
进到玛琅村,人迹寥寥,最早出来迎接我们的是一条大狗,大狗是一条黑黄相间的土狗,没有叫,只是走过来静静地看着,让人有些心惊。正在犹疑,不知从哪家走出一位老农,说,不怕不咬人。于是我开始向他打问关于这座村庄的情况。老农吞吞吐吐,不大情愿多说,我看出了他的不信任,只得出示了证件,并耐心说明来意,老农才放下心来,笑着说:“现在村里不安全,老遭贼。村里没甚人了,还都剩下些老人,看顾不过来。今年夏天收秋的时候,全村人都下地去了,结果大白天就有贼把家家户户的门锁给撬了,都不知道是什么人干的,所以才不敢对你们说实话。”
我听了有些惊讶,没承想在这样的荒山僻壤处,竟然也会遭到有组织有计划的盗窃,这些年坑蒙拐骗偷的事件越来越多,越来越邪乎,也越来高智商、高手段,令人防不胜防。
老农说:“来这村里的人也都是看着有模有样,不像个坏人,可就是这些人不干好事,还都是开着车偷呢。还好我们村的人齐心,不像城里人东家不管西家的事,不然更不好办了。
玛琅村的村民有姓张的,也有姓王的。整个村子分新房子和老房子两个片区,新房子大多在一进村口处,老房子在村子的后面。一棵老槐树被铁栅栏围了起来,有一根粗大的枝桠断折了,倒在地上。老农说,是秋天刮大风给刮折的。问这个村子有多少年头了,老农说不上来,只知道这棵老树已经有五六百岁了。老槐树下有一片房子没了屋顶,只剩了墙基和朽烂的窗框,在阳光下展示着司空见惯的荒凉萧索。
说着话,又走过几个老人来,年龄看上去有七十多岁。问到村民的祖籍,老人们也都不大清楚,听老一辈说祖上好像是明朝从洪洞县移民过来的,过来以后有的人留下了,有的分散了,有下河南的,也有到了其他地方的。告诉我前不久有河南人前来开发旅游区,搞愚公移山的景点,说是愚公一共移了两座山,一座是王屋山在阳城那边,一座就是这里的山,用手指指远处说:“喏,就在那边。”
玛琅村的老房子大多是石头砌的,也有前面用砖,后面用石头的,看上去古朴结实。这些老房子虽然看着完好,但户户关门,家家上锁,没人住了。老农说:“这老房子能住着呢,冬暖夏凉,都是二尺厚的石墙。放以前家里人口多,我们老一辈就在老房子里住了,新房子都给年轻人。现在年轻人都在外面,每家就剩下了老人在,统共也没几口人,就都搬进新房里了。”
提起村里的村庙,老农说村里修起了新庙,古庙不用了,都坏了。说:“古庙原来修得可好了,‘文化大革命’全毁了,丢下点东西也都叫贼们都偷了,没甚好看的。偷庙的贼都是晚上开着车来偷,把门口的石狮子抬走了,门框也全卸走了,都不知道是什么人干的。实在是看不住,后来政府给安装了一台监控。”
我们顺着老乡手指的方向往古庙走去。
远看古庙的建筑格局非常美丽,和周边的山色相映成趣。
走进一看,连门框上都没有了,填了些砖头在维持着现状,里面空荡荡的,破败不堪,正殿的大梁东倒西歪杵在地上随意横陈着,其上的彩绘还清晰可辨。大殿门外的墙壁上有三面石刻,字体拙朴,内容依稀可辨,其中一面碑文题为“重立社规碑记”,文曰:“亮马社情,因本社每会社钱不齐,以致社首临事拮据滥慢神祀,获罪多矣。是以邀通社众共相拟议,重为整饬,并有定制。自此以后,凡有会事,无论大户小户,照社条示,各将社帑(?)亲自缴送到社,不送者罚油三斤,凡有一切账项不许抵兑社帑(?),违者罚油十斤,凡遇社事,社首不得妄(?)为徇私,犯者社众察出议罚。如有恃强不尊社规者,维社首送官究治,思之慎之,特此敬白。”文后为数十人姓名落款,玉工为“林全瑞”,文末为“清道光七年二月初一合社公立”。
通过这篇碑文,看到了一点玛琅村当年自治的一些情况,得知玛琅村在道光年间不叫玛琅,叫“亮马”。紧挨着的另一面石碑,记录了这座庙的建造时间:“顺治十六年七月中开工,康熙元年盖完。”时间推算下来,和老农说的那棵古槐树的年头应该差不多,碑文中记录了各殿佛名,什么人捐了金粧,什么人捐了多少钱以及发起人和建造者的姓名等等,落款为:“康熙二十五年六月二十日丙子午时”。这两面碑文的内容告诉后人,这座古庙不是庙,而是一座寺,由此,一个百年古村的历史轮廓有点清晰起来。
拍了几张图片,从老庙里走出来,见村里几位老者还在大槐树下等着。随口问起来他们每年的收入情况。老农说:“没啥收入,一斤玉米一块零三分,能有啥收入。除了种点庄稼,什么资源也没有,就是山上有些野生药材,农闲的时候采一些卖点零花钱。还好现在年轻人能出去打打工,又不一样点。种地不挣钱,除了化肥种子外,最多也就能收个本钱。”
老人们告诉我,以前村里有学校,后来都撤并了。有到柳树口上学的,也有进到城里的。父母都跟着照顾孩子去了,女的做饭,男的打工。
一位戴着顶藏蓝色带沿呢帽的老人说:“共产党的政策其实不错啊,免了农业税,给村里通电通水通路,前些时候又安装了太阳能照明灯,到晚上村里不再是黑乎乎什么也看不见了。没有学校是因为村里没小孩了,有孩子的话,也给配老师呢。学校的事不怨上头,怨村里没人了。”
玛琅村前些年在村口的上方修建了一座新庙,新庙新则新矣,却一无可看。村民说还是老庙的神灵验。
和老乡们告别了,往陵川的夺火方向走去。回头看看美丽的玛琅村,想起了三中全会提出的“农村自治”,但不知实行自治是否还有相应的基础。