方圆记性不错,他能记起喜欢画画这件事的源头。
孤儿院的玩具不多,他小时候瘦弱,无一战之力。别人在搭积木时,他总是蜷在墙角抠砖头。
小张老师每天都要扫出来一堆墙灰,最后实在忍无可忍,年轻的幼师自费给他买了一套水彩笔。
绘画比赛上,他画了一幢带烟囱的房子,烟囱上有几个椭圆,象征着有人在做饭。他注意到了这个可以让人产生联想,让画境深邃立体的细节,这显然已可称之为天赋。
站在东山最高的大厦楼下,他抬头仰望。
黄昏背景下的漆黑剪影像是匍匐在荒原的一头巨兽。
眼下如果有画笔,他特别想画一只蝴蝶,但画布要大。
要那种翅膀画出来可以遮天蔽日,稍微振动就可以拨云遮月的那种大。
就是嘛!小蝴蝶能起什么风浪呢?
一路过来,东山第一家家乐福正在施工,没错;
‘哎哟哟’文具店粉黄的灯亮着,没错;
玖隆大厦今天开业,没错!
他不震撼于高楼的宏伟,只震撼命运垂怜于自己的恩赐!
是的,一切都没变!
不出意外,今天的晚间新闻将会这样报道:
‘本地纳税第一企业玖隆集团所投资建设的东山最高楼——‘玖隆大厦’,于今日开业,并正式对外公布招商标准。
然而,上午剪彩时突发意外!
一扇6平米的钢化玻璃从19楼脱落,砸在广场正中的飞龙雕塑上,导致龙头碎裂。
本次事故造成8人重伤,后续发展本台记者将会跟踪报道。’
一块玻璃、6平米、19楼、龙头、8人…
数据是不会骗人的!
方圆退出围在警戒线周围的人群,在自行车上边蹬边笑。
在他的记忆里,这是故事,在当下,是事故。
这场事故他没能力阻止。
笑,是因为他知道,那十七年,不是梦!
媳妇,等着我,面包和水仙花我都给你!
他越蹬越快,胜利路上的灯火在退避,晚风扑面而来,青白色的校服在背后鼓胀起来,留下一路精神病似的畅笑。
……
一个老旧小区里。
这套一居室是方圆目前的家,红砖老楼的一楼。
一室一厅一厨一卫,一楼,58平。