李昭点点头,没有犹豫:“开。”
医生沉吟了片刻,又补充道:“治疗我们还在继续,但是病人年纪大了,开ECMO也是为治疗争取时间,不代表最终能救过来,你明白吗?”
李昭听完,嗓子干涩,眼眶酸痛,缓了两秒才回答:“……明白。”
医生把一张单子推了过来:“确认就签字吧。”
李昭拿过桌上那只黑笔,抬手签下了自己的名字。
顾家和却看到,他最后一横抖了下,没有写直,留下一个歪歪扭扭的口子。
中午ICU开放单人探视时间,但一次只能进一个人,而且必须穿上隔离衣,保证室内无菌环境。
护士问李昭今天要不要进去探视。
李昭竟然顿住了半分钟没动,直到顾家和拍了拍他的手臂。
他才连忙点头:“要。探视。”
顾家和轻轻握住了他的手:“你进去跟他说说话。他说不了话,但或许能听见。”
“一定要跟他说话,不用说病情,就说说你的生活。可能他想听。”
李昭深呼吸了一口气,点了点头,跟着护士往里走去。
很快,李昭换上了隔离服,戴上了透明面罩,全副武装走进了ICU病房。
顾家和站在门外,隔着玻璃看着李昭。
李昭走到了一张病床前,顾家和只能看清他的半个侧影。
顾家和看到他的面罩起了一层白雾,低头说着些什么,似乎在努力克制肩膀的抖动。
顾家和把背靠到了走廊的墙上。他明白医生的话意味着什么,ECMO上了也只能维持基本的体征。大部分病人撤掉机器,人也会跟着停摆。
半小时后,探视时间到了。
出来之后,李昭呆呆地站在顾家和面前,脸上没有表情,眼神很空。
顾家和似乎知道他脑袋里在想什么,拉着他的手缓步去了楼梯间。
咔哒——楼梯间的木门被关上。
“这里没有人。”顾家和轻轻搂住他的肩膀,“如果难受就哭。”
然后他听到了李昭低哑的哽咽。
“我不明白,为什么好好的一个人就变成了这样……”
“前几天他还跟我打了电话……”
“我不明白……”
顾家和像抱孩子一样,一下一下安抚着他的脊背。
在所有人面前都成熟稳重克制的李律,此刻紧紧搂着顾家和的后背,像是在湖中心抓住唯一一块浮木。
ICU门口人来人往,护士、医生、护工,每个人都行色匆匆。
这里每天都有病人出来,有的是转危为安,去了普通病房。有的是没有熬到天明,彻底走出了时间。
李昭不知道他在等待的是哪一个结局。
李昭去了医院的卫生间狠狠洗了把脸。然后两人又继续坐回到长椅上,良久没人说话。