安總署軍諮局局長。何天寶沒聽說過這個局,就問:「田局長,您不是管保衛局
的嗎?」
「呵呵,這次北平政府改組成委員會,我們這個小廟也趁機換了塊牌子,」
田文炳說,「你沒聽小曹提起?」
「小曹?」
「就是你隔壁的小曹嘛,他是我們局的。」
何天寶作勢皺眉:「仲韜兄,這是怎麼回事?好好的怎麼監視起自己人來了?」
「您誤會了,我是好意。小曹懂日語,喜多先生也認識他。何先生初到北平,
如果有什麼需要幫忙的,小曹都可以。」田文炳又對何天寶說,「小曹是我多年
的老部下,我們很熟的,所以我知道他隔壁的院子最近空了。聽金五爺說要幫何
先生找房子,我就自作主張,幫你租了這間。」
何天寶微笑:「田局長費心了。」
「小事,金五爺跟我是老朋友了,咱們都是自己人。」
何天寶漫不經心地觀察田文炳的表情,田文炳滿臉誠懇的笑容。他熱心地給
何天寶介紹各路人物。
各大漢奸還有尚小雲等京劇名伶都送了挽聯,這些挽聯送到的次序也有講究,
齊燮元的字是最後擡進來的,齊燮元本人沒來,由他的一個外甥送來,寫的是
「文壇風冷」,字寫得不錯,不當漢奸賣字兒估計也能混得不錯。
何天寶被那唱大鼓的攪得十分不耐,田文炳遠遠看見,把齊燮元那位甥少爺
拉來給何天寶介紹,說這是馮修運,輔仁大學的學生,兩位都是新派學生,正好
多親多近,意思是讓馮修運做陪客。
唱大鼓的識趣走開,這馮修運穿件長衫,一身學生氣,小小年紀相貌態度就
帶着北平式的禮貌與忠厚,熱心地跟何天寶攀談。何天寶這大學生是假的,只當
過六個月學生,剩下的時間都在舞刀弄槍,遇上真學生就是李鬼遇上李逵,跟他
也沒什麼聊的,哼哼哈哈地敷衍着。
好容易到了吉時,一個不知是吳菊癡什麼人但是年齡太大絕不是吳菊癡兒子
的人摔了喪盆子幹嚎幾聲。大家列隊上車,吹吹打打地擡着棺材繞城半圈,擡出
廣安門下葬。然後大隊人馬原路回城,在河南飯莊子厚德福擺酒。
當初河南人袁世凱當國時北平流行河南菜,出現了許多河南館子,後來袁氏
倒臺,河南飯館大多煙消雲散,只有厚德福屹立不倒,除了有拿手菜之外,最大
的好處是這地方原本是大煙館,光緒年間因爲沒能更新牌照而改了飯館,但雅間
裏仍然保留着一些精美的煙具煙榻,最適合有癮君子的場合。
吸大煙的都去後面雅間,沒有嗜好的就在外面入席。何天寶沒話找話:「想
不到華北還有這麼多人有煙霞癖。」煙霞癖是鴉片癮的美稱。
馮修運忽然說:「願意當漢奸的人中間,許多都吸鴉片,不知道是因爲意志
軟弱而吸鴉片,還是因爲吸鴉片而意志軟弱。」
何天寶吃了一驚,不知如何反應才合適,幹笑兩聲,當沒聽到。
馮修運又說:「最荒謬的是,從前是洋人運鴉片來毒害國人,現在各地軍閥
紛紛種鴉片賺快錢,反而把洋煙都趕走了。從前北平至少是表面禁煙,淪陷之後,
連表面功夫都不做了。」