洗手间的灯坏了,我想让他修一下。
他说好啊,可一直到我晚上第二次撞到脚,那盏灯都是坏的。
他心情不好时会跟我吵架,有时连架也不吵,一整天都不说一句话。
睡梦中他又会紧紧抱住我,紧到几乎让我喘不过气。
那段时间,我每天下班,都要在楼下的公园坐一会儿,才能攒一点力气,回家面对他。
公园那把长椅上,枯黄的叶子吹落到我身上,我却抬不起手,拿开它。
我开始整晚整晚睡不着觉,头发大把大把地掉。
我生病了。
我们谁也没发现。
15
直到那天,我在路上晕倒。
在一片黑暗混沌中,我想起很久以前的事。
有一次体育课,我生理期回教室休息,突然感到桌子在动。
地震了。
教室里只有我一个人,外面同学都在疯跑。
我趴久了腿麻,勉强跑出教室,扶着墙时刻担心着被后面的同学撞倒,很快落到后面。
高三的教室还在顶楼。
跑到三楼的时候,身后几乎已经没有什么人。
当时我想,如果这次地震要死人,这张票只能给我。
楼梯间一片混乱,向下奔涌的人潮,却冷不丁掺了一个逆行的人。
他双手紧紧抓着扶栏,身体往外探出大半,才不致被人流带下去。
远远地,他用力朝我扬手,「苏荷。」
后来我听同学说,程越当时在篮球场上打球。
他们感觉到地震,还庆幸班上同学都在操场上的时候,程越突然扔掉球,拔腿就往教学楼跑。
疯了一样,谁都喊不回来。
我记得小时候,下雨天,看着身边的小朋友一个一个被接走,我总是很羡慕。
没有人来接过我,一次也没有。
在遇到程越之前,我从来没想过,这个世上真的会有一个人为我而来。
后来我提起这件事,程越反应却很平淡,说当时其实没想那么多,只是一种本能。
那天他凭着本能回来找我。
于是后来很多年,我都凭着本能爱他。
直到有一天,这种本能让我感到痛苦。
15
我从一个很长的梦里醒来,视线光晕渐拢,眼前人却是林晏。
原来他们打我手机里的紧急联