《初智齿》
文怀南小山
2024。10。09文学城首发
「那年,所有人的梦想在号角之下,千军万马汇入了洪流。而我只想在这场旷日持久的战役之外,伏在课桌上打个盹,做一个关于你也爱我的美梦。」
上卷:南国的寓言
01。
2013年夏,平江杏梁巷。
风把巷口的樟树吹得沙沙响,热浪卷进二楼虚掩的窗户。
苏玉坐在书桌前,桌子上摊开了一本高考单词3500,手机被横放在口袋书上,屏幕上正在播放着一部泰国的电影《初恋这件小事》。
“第二种方法,玛雅人的远古魔法,你要集中精神凝视你爱的那个人,努力控制他的思想,让他做你想要他做的事情。”
坐在餐桌前的女主角望着前面男孩的背影,默念着:“快回头,快回头,快回头……”
前方座位,穿白色校服的男孩被朋友提醒了一下,果真回头看了一眼满眼期待的女主角。
对视上的刹那,女生高兴地惊呼:“阿亮学长他回头了!”
苏玉正对着电影看得聚精会神。
突然——
笃笃两声。
“苏玉?”妈妈在外面喊她。
敲门声把她吓得不轻,苏玉立刻把手机放到口袋书底下,又手忙脚乱地拿了几本大书盖上。
门把被转了转,“苏玉,没在里面偷偷玩手机吧?”
等苏玉一顿捣鼓找到了水笔,端正了坐姿,假模假样地摆好学习姿势的时候,妈妈陈澜已经站在了门口。
苏玉:“没没没,我背单词呢。”
陈澜往前走一点,扫了眼苏玉的书桌。
看她学得还算专注,她将信将疑的眼神放缓了些:“先别学了,你下去把被子收了,妈拿几件东西,等下去舅舅家吃饭。”
苏玉回头看她一眼:“好,马上来。”
确定妈妈离开了房间,她才松了一口气。
几分钟后,苏玉收好了衣物回到家里。
经过客厅时,她听见父母的卧室里面,妈妈在和爸爸打电话的声音:
“我就说了别给她用手机,这么重要的阶段。她在清溪考第一,来平江能一样吗?这藏龙卧虎的地方,苏临你可真是不识时务,惯子害子,你早晚把你姑娘害了。”
苏玉捧着晒干的被罩还有几件衣服,进退两难地在那站了会儿。
她有点想问一问那几件收回的被罩该放在哪里,但陈澜一直在卧室里噼里啪啦翻找东西,苏玉没找到插嘴的机会。
妈妈对爸爸的指责滔滔不绝,有些刺耳。
“什么叫别人家都有,别的男的有钱,你有吗?我懒得跟你说,开学就把她手机收走。”
“……”