以格言入对联,最能发人深醒。记朱恂叔师数联,一云:“厚性情,薄嗜慾;直心思,曲文章。”一云:“诚意正心,只四字学;读书静坐,各半日功。”一云:“戴天履地并称才,七尺伟然,须作几分事业;往古来今中有我,百年易耳,当思千载姓名。”又,记某氏联云:“发上等愿,结中等缘,享下等福;向高处立,在平处坐,从宽处行。”又,《聪训斋语》一联云:“富贵贱贫,总难称意,知足即为称意;山水花竹,无恒毛人,得闲便是主人。”又,曾文正联云:“立千仞巅;慕鲁连子;无片言妄,希司马公。”又,钱南园通政沣联云:“爱半文不值半文,莫谓世无知者;作一事须精一事,庶几心乃安然。”又,田东溪联云:“于进步中求退步想;在忙时节作闲时游。”均质朴近箴铭。予亦有联云:“此心不滞物物,囿事事;于道求出天天,入人人。”
大庸王壬生正煦壬辰见赠一联云:“更从何处得一妄语;每于介中见其和神。”生造古劲,得未曾有。特以施之不谷,则无一似。记县人刘霖溪长城断皖南日,李祖惠赠之联云:“观天地生物气象;听士民戴上讴歌。”亦极浑成,即此可见刘治县之政。又,旧笥对联云:“种树类培佳子弟;拥书权拜小诸侯。”又云:“夏鼎商彝,秦碑汉瓦;刘略班莪,贾策扬经。”亦质实可嚼。
宁乡崔晦贞暕工分书,予见其一联云:“静几明窗参太极;孤灯夜雨读离骚。”闻系崔自作,然却佳。崔为人孤耿傲岸,以举人官贵州知县,不谐于上官。坐事论戍,至武陵病发,疆吏为请,留寓沅上,卖书画以自活。庚寅辛卯之间,予访之武陵,邸屋尽支四壁,犹为予哆口语天下事不倦。尝示予杂诗,有“笑指浮云几点横”句,顾言曰:“浮云者,今世之七八督抚也,子谓其直,一吷乎因。”相与黯然。崔最不喜西学,舶来物品,概屏不御。盛暑见客,犹曳大布,真所谓狂狷之伦也。近又见万寿宫屋壁一联云:“一篱秋老蛾眉豆;三径晴供鹰爪兰。”亦新颖不凡。又记二联均极朴峭,一云:“小窗多明,使我久坐;入门有喜,与君笑言。”一云:“古鉴照人,如汤沃雪;春雨润物,自叶流根。”
友人陈吉甫纪善有一楹联云:“事到万难,必须放胆;理无两可,总要平心。”说理特真朴。又,某联云:“看透人情知纸薄;经多时事觉山平。”反衬语绝有致。予亦有赠广济刘蓟生公子寅淑联云:“随缘穿衣吃饭;切实作事为人。”盖亦作朴语而不似者。又记二联,一云:“汾阳大富贵亦寿考;庐陵畜道德能文章。”一云:“大海有实能容之量;明月以不常满为心。”摆落一切,然不知为谁氏之作。
前慈利知县柳万泰有元宵灯联云:“愿富岁斗米十钱,官吏乐民民乐业;对良宵千金一刻,灯光随月月随人。”出幅愿望之词,宛然民牧口吻,足以传矣。又,宋小茗《耐冷谈》云:王扶九老为其县主征比,除夕戏书楹帖云:“白发萧然,看他人儿女夫妻,千般恩爱;黄金尽矣,数此日油盐酱醋,百计安排。”诘旦,主人入馆贺岁,见之恻然,赠以千金,买舟送之归。
予往游澧县水月林,见壁上有对联绝佳,不知为谁氏之作。一云:“诸子以南华为绝唱;列传惟太史得沈雄。”一云:“雪窗快展时晴帖;山馆闲临欲雨图。”又二联,一云:“蛟龙得雨海波立;凤凰在山天下奇。”一云:“长风生浪水无与;春气集林山不知。”按,此可云言语妙天下。江山船一名九姓船,传为陈友谅之戚族。明祖有天下,限九姓自为婚姻,不通于士族。九姓者,皆桐庐严州人,故相呼船女为桐严嫂,后讹为同年嫂,专以此蛊乘客。清宝竹坡侍郎甘为此褫职。有一船窗联云:“游目骋怀,此地有崇山峻岭,茂林修竹;赏心乐事,则为你如花美眷,似水流年。”以《兰亭序》对《玉茗词》,工绝。
曹斗宣教谕联语特多刻至雄磊之作,兹又录数首。一、新疆省戏台联云:“听两部笙歌,岂犹是胡笳羌笛;看中华人物,莫漫夸班笔张槎。”紧贴西域立论,气特磊磊。又云:“陶斯泳,泳斯游,教边甿为忠臣孝子;后视今,今视昔,知中国有五帝三王。”总不脱西域,总不忘牖民,斯合作矣。又,新疆省春联云:“万里河山,春来有脚;十年征戍,地入不毛。”又云:“马放牛归,是为乐国;莺啼燕语,如在故乡。”均语无泛设,洗尽庸常。又,慈利教谕署庚戌岁春联云:“冷官何补时艰,虚掷居诸,于兹十载;中国举行宪政,维新气象,似此初春。”又云:“立宪期以九年,新政实行,从学校起;尊孔升为大祀,吾道不变,与天地参。”又楹联云:“处远居高,何时而乐;投闲置散,乃分之宜。”对幅自谦语,尤落落大方。予有题县署工科嵌字联云:“工仍旧名,合农商为一部;科守成宪,沿周礼第六官。”亦若不戾今,不蔑古,盖用意之作也。又,刑招房嵌字联云:“刑牲迎年,四时吉利;招鹤止户,一切喜欢。”又,招科云:“招贤为檠,依德为辅;科罪以法,衡情以辞。”
“自问何能,只不着一丝假;有事即办,怎肯偷半日闲。”“一生不作暖昧之事;诸君毋以笑貌为恭。”“人于水鉴;亭以雨名。”右三联,长沙李双甫象鹍官黔藩时署以榜堂亭者也。爱其朴实,从《棣怀堂随笔》录出。茶陵尹白眉铭绰为予述旧作火铺对联,亦有别趣。一云:“大烹以养;小住为佳。”二云:“君行且止;宾至如归。”又见邓菽原守官鹿港时联云:“集人三益,广我六廉;在天一涯,分地百社。”盖台湾地皆以社名也。予亦有寝室神龛联云:“如在其左右;以保我子孙。”似尚不滞。
往与伯眉以眼前名词属对,尹举“讼棍”,予对以“升麻”,众皆称善。因记门人朱少巽知事潧保四五岁时,号为聪慧,善属对。一日,邹某举“盘庚”字,且告系书名属对,则应声曰:“管子。”又指眼前事物曰:“天井。”于是徐睨邹曰:“‘地师’何如?”一座粲然。盖邹故堪舆家也。尹亦自述幼时常以“地丁”对“天子”,其父笑曰:“是儿异时必能精综钱谷。”尹又告其弟佩之提学铭绾,童日亦有“团鱼,扁鹊”、“仓庚,亭午”之对。又,有集《四书》中人名物事者,如“西子”对“北辰”,“王豹”对“史鱼”,皆极工颖。
同治末,昆明刘巡抚琨罢官,侨居长沙,客座署联云:“喜与不淡时务客饮酒;难为未识姓名人作书。”语绝质朴。刘又揭书客座曰:“凡人之有求于我者,皆使我有求于人者也。与其使我求于人,何苦使人无求于我,人求我而我无以谢人,我求人而人有以惧我,则我失其为我矣。吁,可不惧哉!”《楹联三话》云:张兰渚师命章钜以汉隶作楹联,悬于厅事以自警,句云:“戒之在色,戒之在斗,戒之在得;职思其居,职思其内,职思其忧。”书后注曰:“三戒中惟‘在斗’二字,似与我辈身分不肖。曰斗,不必定指血气之勇也。既入名场,大凡奔竞与倾轧,皆斗象也,故须戒之。”按,此与上文皆可作仕宦座右铭。
往在晏仲鼎宅见一联云:“道义自高,如立六国相;著作极盛,可拟万石家。”其晏自作耶,抑成联耶?然措语要不凡腐。又,武陵某宅门联云:“处争竞世界;作完全国民。”亦新而有体。又,江苏报录阎应元绝命联云:“八十日戴发效忠,表太祖十七朝人物;六万众同心杀贼,留大明三万里江山。”阎盖典史,清初守江阴抗王师而致命者也。
中华民国纪元之二年夏历九月一日,作长沙光复纪念会,予有联云:“因昨日过去湖南,盼他日未来中国;惟有人流血革命,始成人自由共和。”按,自入民国,湖南所受痛苦,如金融,如战争,皆已达极点。自由句盖适得其反,书此为怅然无端。又,予题纪念会演剧戏台联云:“古人舞台与今人舞台都应作如是观,唤甚么本头,任列位想想;喋血革命不流血革命恰己成昨日事,扮出些脚色,请当场看看。”又联云:“今真甦自由魂,当场一出风云气;此莫作假事看,上座诸君世界人。”
罗甥述临澧江鹤舫炳南赠某氏儿十二岁蓄辩发建醮联,极新颖。兹录之:“和尚作了十二年,未曾住庙;弟子拜辞三千佛,从此还家。”予亦记某君土地庙联云:“土产无多,生一物栽培一物;地方不大,住几家保佑几家。”出口如生,绝与土地菩萨身分相肖,真杰构也。予亦有联云:“俾我食德服畴,繄谁所赐也;维神捍灾御患,故社而稷之。”又,某君联云:“莫到做会日方言修庙;就是无事时也要烧香。”语能带指点,又上一层矣。
左文襄有题家塾联云:“身无半亩,心忧天下;读破万卷,神交古人。”并自系云:“三十年前作此语以自夸,只今犹时往来胸中,试为儿辈诵之,颇不免惭恧,然志趣固不妨高也。安得谓德薄能鲜,谓子弟不可学老夫狂哉?”按,右云云,颇具西人冒险进取精神,他日文襄之功业,殆皆基此十六字。又联云:“慎交游,勤耕读;笃根本,去浮华。”又云:“要大门闾,积德累善;是好子弟,耕田读书。”亦自系云:“年逾五十,阅历不少,尝叹冯钝翁所云,子弟得一才人,不如得一长者,诚有所见。惜避世士大夫鲜有以此诏其子弟者,威、宽、勋、同能体会此,其庶乎!”按,文襄以此教家,抑何减宋贤语录中粹语,吾愿遍一国人皆书此以代韦弦。
与文襄同规模而谈理较若深邃者,吾又于曾文正公诸联见之,分录一二以代座右箴铭。一云:“天下无易境,天下无难境;终身有乐处,终身有忧处。”按,上下幅均仄声,落脚虽曰失律,然颠扑不破处,殊可喜。一云:“与人为善,取人为善;乐以终身,忧以终身。”按,此联对人对己,几于大人成物、圣贤克己现象。一云:“不为圣贤,便为禽兽;莫问收获,但问耕耘。”一云:“禽里还人,静由敬出;死中求活,淡极乐生。”一云:“战战兢兢,即生时不忘地狱;坦坦荡荡,虽忧患亦畅天怀。”按,上列各联,均不可徒作俪言读。又,一七字联云:“养活一团春意思;撑起两根穷骨头。”亦老木槎枒,奇拙可味。又,朱恂叔师戏台联二首,亦能掉臂理窟,录之。一云:“嬉笑怒骂,俾愚夫妇皆知,较胜史上劝惩法;离合悲欢,从真性情看出,都是场中歌哭人。”一云:“德宜荐豫,岁屡报丰,诚敦无妄;戏原无益,舞不可恒,乐戒小过。”每句缀易卦字,语意似鍼似讽,可当俗耳箴砭。师又有赠逆旅主人联云:“不惜亲身穿犊鼻;解留只眼识鸢肩。”小题亦不放松,作法可贵。又,某氏一联云:“读书好,耕田好,跟好学好;创业难,守成难,知难不难。”语意虽浅近而却中理。
《慧因室杂缀》载:贵州某生性跅弛不羁,顾才华卓越,初入都应试,主其戚处,戚有婢名多姑娘者,明眸巧第,且绝颖慧,生甚恋之。一日,言于戚,欲得以佐读。戚曰:“子能奋志功名,慰汝二亲之望,吾必以婢属子。”生遂下帏攻苦,于卧室内自悬一联云:“一心常念波罗密;三祝惟求福寿男。”每倦读,辄引首视联以自警。逾年,竟得大魁,成眷属焉。按,此联暗嵌“多”字妙。曾文正有赠弟二联,颇持规讽生义。一、澄侯云:“俭必养廉,誉洽乡党;直而能忍,庆流子孙。”二、沅甫云:“入孝出忠,光大门第;亲师取友,教育后昆。”予有代儿子题律师事务所联云:“姑为他人作嫁;所愿天下无冤。”落落数言,尚算不吃力。又联云:“读梭伦律更读唐律;称名法家亦称辩家。”亦似能肖律师之像。
新化曾西溪司榷吾县日,多赠有之作,间以嵌字,每每朴质可诵,忆录一二。如,一、赠徐子谷知县邦光云:“宦味清于一杯水;诗情逸似九溪云。”二、赠朱剑青云:“剑气珠光自腾上;青山白云同静深。”三、赠黎宾次云:“宾于王家观上国;次及文苑先儒林。”又,朱恂叔师赠汪质庵通判云:“吏隐即仙,可是东坡再世;臣心似水,只饮两湖一杯。”汪官杭州,又系冷曹,故有饮水西湖之喻,然联语故超超元著也。林文忠有赠沅陵知县某君联云:“一县好山留客住;五溪秋水为君清。”揄扬宫清,如水中着盐。又,澧县劝学所一联云:“天知地知,但说不恤人言,亦已晚矣;公益私益,务须划清界线,庶儿近之。”鞭辟语字字见道,是为难能。对幅字面不觉其为新名词,亦所谓盐着水中之妙欤!
醴陵罗涤三良揖因傅屯艮知予姓名,佐戎幕来县,即造门礼先,续又数集吾观物竞楼斗雀,称相得也。然未与论文艺。七年元旦,予见其署营门春联,特为敛手叹服。兹录如下:“春风又度营门,也来刲鸭烧豚,与诸君痛饮屠苏,好雪夜夺关,计平淮蔡;黠冠环窥庭户,当此外忧内患,率健儿先除伏莽,听江天鼓角,直出荆襄。”按,九澧频年多盗,近湘南战事起,荆襄亦自主为应和,对幅盖字字纪实,名作也。
卿怜者,姑苏产也。明慧婉丽,色艺冠时。年及笄,某宦购献浙江巡抚王亶望,宠专房,常署联于秘室云:“色即是空空即色;卿须怜我我怜卿。”后王以墨败,人谓其为谶语云。王死后,卿怜又紧和珅,未几,和又败死,卿怜归老于吴,尝赋七绝,备言两姓盛衰本末,士大夫多有能举其词者。
清初,吴三桂据云南,旋蓄异谋,其妾弟某得罪畏诛,潜走京师告变,朝廷不之信,姑遣使侦焉。事为三桂所闻,谋所以缓之,会值改岁,乃自书春联榜诸府门云:“帝力于我何有;臣清恐人不知。”使者留滇月余,竟无所得,特录联语归报,遂信而置之。未几反书闻,帝方沐掷冠于地曰:“奴诳我。”三桂少尝挟十万金赴大梁为冶游,暱汴妓桐花,俄金尽,鸨母加白眼,独桐花奇其人,不下令逐客,已而材官以金至,亟入市购大秦珠径二寸者赠桐花,并媵以诗云:“走马张弓二十年,归藩无路且朝天。梧桐雨后芭蕉雨,注到阴符第几篇。”按,此平西之文学,盖亦不窳呰矣。
胡氏《联选》云:京师地安门外有白米斜街,依傍十刹海,俗名小西湖,绿柳参差,青山隐约,某家署一联云:“白雪远山,图开大米;斜阳新柳,春满天街。”语调特若排场。奉新许仙屏巡抚由曾文公戎幕起家,晚年乞病归里,筑五芝园以娱老。园对虬岭,为西山发脉处。尝刻联门前石柱云:“昨者作堂名醉墨;朝来拄笏看西山。”又,梁节庵主讲两湖书院时,自题寓宅门联云:“往事忆觚棱,身别修门二十载;新阴尽桃李,教成君子六千人。”又,皋兰吴柳堂御史可读居谏垣,鲠直敢言,不避权贵,后以争清穆宗立嗣事,怀奏稿缢死,名闻天下。其署京邸联云:“万事未甘随俗传;一官辛苦读书来。”饶有劲挺之致。
吴柳堂尝官刑部提牢厅主事,厅之北监有明杨患愍继盛手植榆树,后人建祠祀焉。吴题联云:“生气犹存,看此日阶前大树;爰书谁定,问当年座上诸公。”对幅一肚皮不快活,奇气咄咄,有请上方斩马剑斩佞臣一人头壮采。后日之死,即决于此。戊戌政变,嘉应黄公度遵宪以出使日本大臣被嫌疑,会使节驻沪。上海道至,派兵围其行馆,久之,得旨放还归里。后自署所居人境庐联云:“药是当归,花宜旋覆;虫还无恙,鸟莫奈何。”警弦之意,跃然言外。又联云:“万象涵归方丈室;四围环列自家山。”又,安乐行窝小艇联云:“尚欲乘长风破万里浪;不妨处南海弄明月珠。”亦自轮囷夭矫,不主故常。又,袁州知府某以病去官,卜居苏州时,有故乡之积感,尝题门联云:“无可奈何新白发;不如归去旧青山。”语似未经人道。长沙李仲临世琪,少年客游江南,多所交接,晚年以商自晦,其居在大河塘,有图,予尝题诗纪其居也。李近示以居室楹帖,虽词采近于堆垛,而自摅胸怀,亦自不俗。联云:“荣华过目总成空,何如乐道安贫,莫管他利,莫管他名,莫管他虎斗与龙争,当极闷时,席先世区区旧庐,偕我弟我兄,学半日渔,作几笔画,读万卷书,逍遥游哉,山中人此亦算南面;善恶到头原有报,只要委心任运,说甚么神,说甚么鬼,说甚么数穷更理极,怪彼盗者,怙暂时赫赫倒柄,乃予取予求,兴不风浪,摧方艺萌,填无底壑,否泰交未,天下事岂尽付东流。”按,出幅语气恬适,对幅彼盗一接,宛若祢正平著岑牟单绞服,为击鼓三挝。
某僧坐关满期,熊香海撰联云:“霹雳一声雷,依然大地山川,才识得开拳见掌;回向三世佛,直至宝王楼阁,也无非吃饭穿衣。”又,修一上人为某师作佛事,熊亦撰联云:“直指本来心,鹤献香花猿献果;灼然常住义,云归沧海水归瓶。”语带禅机,不同伧楚。
胡氏《联选》云:金陵淮清桥,桥门有集刘梦得、韦端已句为联云:“淮水东边旧时月;金陵渡口去来潮。”语极浑成端重。又,周彦升题泉州万安桥联云:“两翼石栏扶海出;三秋水月渡空行。”又联云:“秋水洒堂数百道;海舟浮月两三人。”皆清湛不着点埃。宜兴蜀山,原名独山,东坡游阳羡,谓此山似蜀,为改今名。大溪绕山南流,石桥跨溪上,高二丈余,桥门作穹圆形,周小棠题联云:“不霁何虹,天倩娲皇来补石;此山似蜀,人思坡老为题桥。”又,金粟香题扬州政成桥联云:“北去三河扬子渡;南通百渎蠡湖船。”又联云:“继坡公舣舟,谁为过客;问相如题柱,可比升仙。”语均贴切,而“北去”一联,尤超妙不群。县有符实桥在七姑山下,予题联云:“未须更忧一水隔;可以横绝七姑巅。”又,题二都保安桥联二首,一云:“相保以险;厥安如山。”一云:“保此片片石;安渡沉沉渊。”似尚不类佻笨。
“三才天地人;四诗风雅颂。”“五行金木水火土;四位公侯伯子男。”相传以为绝对。明陆粲说听载一联云:“五事貌言视听思;七音宫商角徵羽。”亦谓不能有二。按,琴七弦:一宫、二商、三角、四徵、五羽、六少宫、七少商,是为七音。蕙风少日曾以“五子周程朱张”,对“四杰王杨卢骆”。又以“四时春夏秋冬”对“五声平上去入”,均若工浑。右节《餐樱庑随笔》。
清中叶汪容甫中以治经闻于世,其文采斒烂,照耀东南,而恃才傲物,多所狎侮。毕沅为陕西巡抚,奇中才而未通往来。一日,中忽投毕书曰:“天下有中,公无不知之理;天下有公,中无穷乏之理。”落落数言而止,毕发诵大笑,立以五百金馈之。宝应有汉石阙二,刻孔子见老子及力士庖厨等像,中以钱五万使人盗其一,因为联榜门云:“好古探周孔;嗜奇窃汉碑。”可云旷荡绝伦。又,扬州梅蕴生植之能诗,善弹琴,弹琴喜独坐。一夕,方拨弦,见窗纸破,盖窃听者,俄而花香袭脑,一女郎盈盈入,乃言曰:“欲琴者,吾为尔弹,但不欲一见尔。”急灭灯,为鼓一再行。梅藏有唐碑一拓,特宝贵之。吴让翁赠以联云:“家有贞元石;人弹叔夜琴。”盖合纪二事也。然联要不腐。
凡文之工者,无他谬巧,曰肖题,作联亦然。杭州清泰门火车站旁有茶室兼澡堂。刘葆良题联云:“正瓯越销兵、沪杭同轨之时,借胜境涤尘嚣,在明圣湖六桥以外;问陆公茶灶、屈子兰汤何处,有层楼矗云表,距清泰门百武而遥。”又,镇江京江第一楼者,高临大江,南来帆船,皆麟凑楼下,楼附设卖酒室兼茶座。有联云:“酒后高歌,听一曲铁板铜琶,唱大江东去;茶边话旧,看几番星轺露冕,从淮海南来。”一沉着,一雄豪,两皆切地,搬移不动,杰制也。又,李梅庵题某餐馆联云:“宰天下有如此肉;治大国若烹小鲜。”特若浑成。又,刘葆良题上海湖南人所营桃源隐菜馆联云:“乡味殊佳,莫恋江东饱莼菜;人间何世,偶从海上得桃源。”均不溢题位,栩栩欲活。